1933年，元旦。

新年新气象，各大报刊杂志都在搞活动。

比如上海的《明星日报》，就发起了“电影皇后”的评选。胡蝶以2万多票的成绩当选“影后”，陈玉梅排第二，而阮玲玉只能屈居第三。

不是阮玲玉名头不够，而是她不喜欢抛头露面，只要是不拍戏，就老老实实待在家里。而胡蝶则爱交际应酬，也时常参加许多公众活动，曝光率比阮玲玉要高得多。

至于陈玉梅，嗯，这位是邵逸夫的嫂子。

邵氏兄弟的抠门那是一脉相承的，邵醉翁在把陈玉梅捧红后，为了防止别的公司挖角，同时也为了省一笔演员工资，于是就把陈玉梅娶回家做姨太太。

陈玉梅的名气非常大，她三年间拍了近30部电影，在银幕上刷脸比胡蝶和阮玲玉加起来都厉害。可怜累死累活连片酬都拿不到，因为她是老板的妻子。但又不能说是老板娘，因为她只是小老婆而已，邵醉翁做了一笔包赚不赔的好买起《明星日报》的“影后”评选，《东方杂志》搞的活动就要高端得多。

《东方杂志》创刊30周年，做了一个“新年的梦想”专题，并向全国各界知名人士发出400多封征稿信，包括周赫煊在内也收到了一封。杂志在前言中写道：“在这昏黑的年头，莫说东北三千万人民，在帝国主义的枪刺下活受罪，便是我们的整个国家、整个民族也都沦陷在苦海之中……我们诅咒近日，我们却还有明日。假如白天的现实生活是紧张而气闷的，在这漫长的冬夜里，我们至少还可以做一二个甜蜜的舒适的梦。梦是我们所有的神圣权利啊！”

周赫煊是中午拿到这本杂志的，他带着几个太太出门前往戏院，坐在车上慢慢翻阅起来。

社会名人们的梦五花八门，周赫煊刚开始看着想笑，看着看着又想哭。因为那些梦太简单了，而对此时的国人来说，却又似乎遥不可及。

比如暨南大学的教授周谷城，他的梦想是：人人能有机会坐在抽水马桶上大便。

人人有机会坐在抽水马桶上大便……多么伟大的梦想！

叶圣陶的梦想是：个个人有饭吃，个个人有工作，凡所吃的饭绝对不是什么人的膏血，凡所做的工作绝不充塞一两个人的大肚皮。

外交部长罗文干的梦想是：武官不怕死，文官不贪钱，永远做太平盛世的国民。

也有许多做白日梦的，比如谢冰莹的梦想是：一个没有国家，没有民族，没有阶级区别的大同世界。

郁达夫的梦想是：没有阶级，没有争夺，没有物质上的压迫，人人都没有，而且可以不要私有财产。

还有许多理智派，比如南京国立编译馆的刘士英说：未来中国的命运不决定于我们的梦想，而决定于我们的行为……未来中国的国家身份，仍旧是和它的构成分子的知识、能力和道德相称。

《现代》杂志主编施蛰存说：我以为政治制度是没有关系的，问题全在人。

更有思想激愤的，比如徐调孚的梦想是：未来的中国没有国学、国医、国术……国耻、国难等名词。

林语堂这阵子似乎学萧伯纳玩幽默已经玩疯了，他的梦想被列在最后，只有四个字：我不做梦。

周赫煊阐述自己的梦想时，也只说了一句话：这糟糕的时代就是一场梦，我只希望快点醒来，中国应该是繁荣、富强、伟大、自豪的国度。

或许就如《东方杂志》前言里说的那样，此时的国人白天紧张而气闷，只有在夜里做一二个甜蜜舒适的梦。当这篇记载着数百名人梦想的文章发出来，立即引起无数国民的精神共鸣，元旦这天的《东方杂志》直接卖断货了。